Article proposé par Ligia  MARTINS, professeur d’espagnol

Vendredi 13, on s’embarque quand même !

Eduardo Fernando Varela présente Pampa (Métailié) – vendredi 13 novembre 2026 à 18h – Bibliothèque internationale de Grenoble – rencontre en espagnol

« En martes 13, ni te cases ni te embarques, ni de tu casa te apartes », disent les Espagnols et les Latino-Américains, pour qui le jour maudit est le mardi 13. En France, le vendredi 13 est à la fois craint et fêté. Et cette année, le vendredi 13 novembre, à 18h, on vous propose de tenter votre chance : embarquez !

Car ce soir-là, l’écrivain argentin Eduardo Fernando Varela vous invite à monter à bord d’un train de soixante-trois wagons, d’un kilomètre et demi de long, qui avance au milieu d’une mer de maïs sans que personne sache d’où il part ni où il va. C’est le point de départ de Pampa, son troisième roman, paru en français aux éditions Métailié (traduit par René Solis).

Invité par Belles Latinas, qui revient pour sa 24ème édition du lundi 9 au samedi 15 novembre 2026, l’écrivain sera reçu par la Bibliothèque internationale de Grenoble. La rencontre se déroulera en espagnol : une belle occasion d’entendre l’auteur dans sa langue.

Un roman à bord d’un train fou

À bord, un équipage de quatre personnes qui ne semble vivre qu’« entre deux gares ». Les villages se ressemblent tous, au point que les villageois eux-mêmes les confondent : Los Maizes, La Polentita, Santa Maïzena… Jusqu’au jour où un objet énorme et mystérieux, tombé des montagnes, bouleverse la routine. Arrivent alors un aspirant président, un tankiste qui en sait trop, puis une foule de réfugiés. Le quotidien ferroviaire devient une expérience métaphysique et cocasse, où la géographie indomptable du sud du monde se change en humour et en imagination.

Un fragment pour se mettre en route :

« … le train est arrêté et ce sont les voies qui avancent. »

« … el tren está detenido y son las vías las que avanzan. »

Et cette expression qui revient comme un refrain : vivre « entre deux gares » / « entre dos estaciones ».

Un auteur entre deux mondes

Eduardo Fernando Varela est né à Córdoba (Argentine) en 1959. Il partage sa vie entre Buenos Aires, où il écrit des scénarios pour le cinéma et la télévision, et Venise. Ses deux premiers romans, Patagonie route 203 (l’histoire de Parker, un camionneur fantasque) et Roca Pelada (deux garnisons face à face à plus de 5 000 mètres d’altitude), ont été très remarqués. L’Obs parle d’un « charme irrésistible ».

Une anecdote pour la route

À Venise, ville où l’on se perd si facilement, Varela vend… des cartes anciennes. Un homme qui passe ses journées parmi des cartes du monde et invente des villages que personne ne sait situer, des trains qui ne savent pas où ils vont : voilà peut-être la clé de son univers. Et tant qu’à parler de superstitions : à Buenos Aires, le jour maudit est le mardi 13 ; en Italie, le vendredi 17 ; à Grenoble, ce sera le vendredi 13. Trois calendriers de malchance, un seul train. Posez-lui la question, en espagnol !

Pourquoi venir ?

Parce qu’il est rare d’entendre un écrivain qui sait, mieux que personne, faire rire avec la fin du monde. Alors, vendredi 13 : ni te cases, ni te embarques… sauf dans le train de Varela.

Bibliothèque internationale de Grenoble · Vendredi 13 novembre 2026, 18h · Rencontre en espagnol